[ Pobierz całość w formacie PDF ]
.Luego deje que el viento borre la letra.Luego imagine el avión escribiendo la letra Y.Deje que el viento la borre.Luego la letra X.Bórrela.Luego la letra W.Deje que el viento la borre.Lo único que ella hacía era montar el escenario.Recreaba los ideales de los hombres y se los presentaba.Les preparaba una cita con su inconsciente, porque nada es tan bueno como uno lo imagina.Nadie es tan guapo como en la cabeza de uno.Nada es tan excitante como tu fantasía.Allí practicabas un sexo con el que antes solamente habías soñado.Ella construía el escenario y hacía las presentaciones.Durante el resto de la sesión se limitaba a mirar el reloj y tal vez a leer un libro o hacer un crucigrama.Allí uno nunca se quedaba decepcionado.Enterrado en las profundidades de su trance, el tío se tumbaba, se agitaba y se meneaba como un perro persiguiendo conejos en sueños.Cada varios tíos le salía uno que gritaba, jadeaba o gemía.Se preguntaba qué debía de pensar la gente del piso de al lado.Los tíos que estaban en la sala de espera oían el jaleo y se debían de poner a cien.Después de la sesión, el tío estaba empapado en sudor, con la camisa mojada y pegada a la piel y los pantalones manchados.Algunos podían sacar un chorrito de sudor de los zapatos.Podían sacudirse el sudor del pelo.El diván de su despacho tenía revestimiento antimanchas, pero nunca tenía oportunidad de secarse.Ahora está sellado dentro de una funda de plástico de color claro, más para conservar los años de actividad en el interior que para preservarlo del mundo exterior.Así que los tíos tenían que traer una toalla en sus maletines, sus bolsas de papel o en su bolsa de deporte, junto con una muda limpia.Entre cliente y cliente ella rociaba el aire de ambientador.Abría las ventanas.Al señor Jones le dijo: Deje que toda la tensión de su cuerpo se acumule en los dedos de los pies y sáquela por ahí.Toda la tensión.Imagine su cuerpo distendido.Relajado.Pesado.Relajado.Vacío.Relajado.Respire con el estómago en vez de con el pecho.Inspire y espire.Inspire y espire.Inspire.Y espire.Suave y acompasado.Sus piernas están cansadas y le pesan.Sus brazos están cansados y le pesan.Al principio, el niño estúpido recordaba que la mamaíta limpiaba casas, no pasando el aspirador ni quitando el polvo, sino haciendo limpiezas espirituales, exorcismos.La parte más difícil fue conseguir que la gente de las páginas amarillas pusiera su anuncio con el encabezamiento de «exorcista».Uno iba y quemaba salvia.Rezaba el padrenuestro y se daba una vuelta.A lo mejor tañía un timbal de arcilla.Declaraba que la casa estaba limpia.Los clientes pagaban solamente por eso.Rincones fríos, malos olores, sensaciones extrañas: a la mayor parte de la gente no le hace falta un exorcista.Necesitan muebles nuevos, un fontanero o un interiorista.La cuestión es que lo que tú pienses no importa.Lo que importa es que ellos están seguros de que tienen un problema.La mayoría de estos trabajos se consiguen a través de agentes inmobiliarios.En esta ciudad tenemos ley de divulgación de la propiedad inmobiliaria y la gente declara los problemas más idiotas, desde amianto y tanques de petróleo enterrados hasta fantasmas y fenómenos paranormales.Todo el mundo quiere una vida más excitante de la que nunca van a tener.Los compradores a punto de decidirse necesitan algún detallito que les dé confianza en la casa.El agente inmobiliario llama y tú montas un pequeño espectáculo, quemas un poco de salvia y todo el mundo sale ganando.Ellos consiguen lo que quieren y una buena historia que contar.Una experiencia.Luego llegó el feng shui, recordaba el niño, y los clientes querían un exorcismo y querían que ella les dijera dónde poner el sofá.Los clientes preguntaban dónde tenía que ir la cama para no interponerse en la trayectoria del chi que salía de la esquina del tocador.Dónde tenían que colgar los espejos para hacer que el flujo de chi rebotara escaleras arriba o bien lejos de las puertas abiertas.Se convirtió en esa clase de trabajo.Eso era lo que uno hacía con una licenciatura en inglés.Solamente su currículum ya era una prueba de la reencarnación.Con el señor Jones repasaron todo el alfabeto hacia atrás.Ella le dijo: Está usted de pie en un prado lleno de hierba, pero ahora las nubes van a descender, están bajando cada vez más, cerniéndose sobre usted hasta dejarlo rodeado de una niebla espesa.Una niebla espesa y brillante.Imagine que está de pie en medio de una niebla fresca y brillante.El futuro está a su derecha.El pasado a su izquierda.Nota la niebla fresca y húmeda en la cara.Gire a la izquierda y empiece a caminar.Imagine, le dice al señor Jones, una silueta justo delante de usted en la niebla.Siga caminando.Sienta cómo la niebla empieza a levantarse.Sienta el sol brillante y cálido sobre sus hombros.La silueta se acerca.Con cada paso que da, se ve más y más clara.Aquí, en su mente, tiene intimidad completa.Aquí no hay diferencia entre lo que es y lo que podría ser.No va a coger ninguna enfermedad.Ni ladillas.Ni a violar ninguna ley.Ni a conformarse con menos que lo mejor que pueda imaginar.Puede hacer todo lo que imagine.Le decía a todos sus clientes: inspire.Espire.Puede tener a quien quiera.Donde quiera.Inspire.Espire.Del feng shui pasó a hacer de médium.Dioses de la antigüedad, guerreros iluminados, mascotas muertas.De hacer de médium pasó a la hipnosis y la regresión a vidas pasadas.Y haciendo lo de las regresiones fue como llegó a esto, a los nueve clientes al día a doscientos pavos cada uno.A tíos en su sala de espera a todas horas.A las llamadas de esposas buscando a sus chavales:—Sé que está ahí.No sé qué le ha dicho, pero está casado.A las mujeres sentadas dentro de coches frente a la puerta, llamando por el teléfono del coche y diciendo:—No crea que no sé lo que está pasando ahí arriba.Lo he seguido.Tampoco es que la mamaíta hubiera planeado reunir a las mujeres más poderosas de la historia para hacer pajas, mamadas, mamada más polvo y polvos del revés.Se le fue de las manos.El primer tío se fue de la lengua.Llamó un amigo suyo.Llamó un amigo del segundo tío.Al principio llamaban pidiendo ayuda para dejar algún vicio legal.Fumar o mascar tabaco.Escupir en público.Robar en tiendas.Luego solamente querían sexo.Querían a Clara Bow, a Betsy Ross, a Elizabeth Tudor y a la reina de Saba.Y cada día ella tenía que ir a la biblioteca para investigar a las mujeres del día siguiente: Eleanor Roosevelt, Amelia Earhart, Harriet Beecher Stowe.Inspire y espire.Los tíos querían trabajarse a Helen Hayes, a Margaret Sanger y a Aimee Semple McPherson.Querían metérsela a Edith Piaf, a Sojourner Truth y a la emperatriz Teodora [ Pobierz całość w formacie PDF ]